近日，第四十三屆聯(lián)合國教科文組織大會審議通過，將顧方舟誕辰100周年紀(jì)念活動正式納入2026—2027年系列紀(jì)念活動清單。這是中國繼數(shù)學(xué)家劉徽之后，又一次在聯(lián)合國教科文組織成功申辦以科學(xué)家誕辰為主題的周年紀(jì)念活動，標(biāo)志著國際社會對這位“糖丸爺爺”的崇高敬意。顧方舟用一生踐行“護佑兒童健康”的誓言，從分離病毒到研制糖丸疫苗，再到以身試藥，他以科學(xué)家的赤誠與擔(dān)當(dāng)，為人類戰(zhàn)勝脊髓灰質(zhì)炎譜寫了一曲壯麗的生命贊歌。他的故事，不僅是一部中國醫(yī)學(xué)史上的不朽傳奇，更是一部跨越國界、照亮人類健康未來的精神史詩。

　　臨危受命，他毅然扛起民族健康的千斤重?fù)?dān)‌。1957年，脊髓灰質(zhì)炎在國內(nèi)多地暴發(fā)，疫情如陰云籠罩，兒童生命岌岌可危。當(dāng)年南通疫情中，一位母親背著癱瘓的兒子跪在顧方舟面前，哭訴“孩子以后還得走路，參加國家建設(shè)”的場景，深深刺痛了他的心。這位畢業(yè)于蘇聯(lián)醫(yī)學(xué)科學(xué)院病毒學(xué)研究所的病毒學(xué)博士，放棄海外優(yōu)渥條件，毅然回國投身病毒研究。面對未知風(fēng)險，他帶領(lǐng)團隊在昆明西山腳下建立醫(yī)學(xué)生物學(xué)研究所，住茅草屋、點煤油燈，在簡陋的實驗室里開始了與死神的賽跑。在病毒分離的關(guān)鍵階段，他連續(xù)72小時守在顯微鏡前，用自制竹夾子夾取樣本，最終成功分離出脊髓灰質(zhì)炎病毒。這一突破，不僅填補了國內(nèi)空白，更讓中國在脊髓灰質(zhì)炎防治領(lǐng)域邁出關(guān)鍵一步。顧方舟曾說：“病毒分離是疫苗研制的第一步，這一步走穩(wěn)了，后面的路才能走得遠(yuǎn)。“他的堅持源于對民族健康的深切責(zé)任感，也源于作為科學(xué)工作者的堅定使命擔(dān)當(dāng)。

　　以身試藥，他生動詮釋科學(xué)精神的至高境界‌。疫苗研制成功后，安全性驗證成為最大挑戰(zhàn)。當(dāng)時國際通用的“死疫苗”需要注射三次，成本高昂且操作復(fù)雜；而“活疫苗”雖成本低廉，但安全性未知。顧方舟力排眾議選擇活疫苗路線，并主動承擔(dān)最危險的驗證工作。1959年寒冬，他瞞著妻子李以莞，抱著剛滿月的兒子顧烈東來到實驗室。當(dāng)同事質(zhì)疑“為何不先讓別人孩子試藥”時，他堅定地說：“我不讓我的孩子喝，讓人家的孩子喝，沒有這個道理。”隨后，實驗室其他研究人員也紛紛讓自己的孩子參與試驗。這些“第一批吃糖丸的孩子”中，有顧方舟的兒子，也有同事的子女。經(jīng)過數(shù)月觀察，孩子們安然無恙，疫苗終于通過驗證。這段往事被顧方舟的妻子追憶時，仍會哽咽：“那天他抱著孩子喂藥，手都在發(fā)抖，卻笑著說‘這是爸爸送給你的第一份禮物’。”

　　推廣糖丸，他精心筑起守護兒童的堅實屏障‌。疫苗安全性得到驗證后，如何讓兒童愿意服用成為新難題。1960年，顧方舟團隊在云南山區(qū)調(diào)研時，發(fā)現(xiàn)許多孩子因害怕打針而拒絕接種。他靈機一動，將疫苗制成糖丸，并親自設(shè)計配方：用奶粉、奶油和糖混合，既保持藥效又增加甜度。為測試效果，他走遍云南村村寨寨，看到孩子們搶著吃糖丸時，激動地寫下：“甜味是孩子們最好的向?qū)А?rdquo;1965年，糖丸疫苗在全國推廣，顧方舟親自帶隊下鄉(xiāng)，在零下30度的內(nèi)蒙古草原，用體溫融化凍住的疫苗；在潮濕的南方山區(qū)，設(shè)計防潮包裝。2000年，世界衛(wèi)生組織證實中國成為無脊髓灰質(zhì)炎國家，顧方舟作為代表在報告書上簽字時，特意將鋼筆灌滿墨水，在簽字頁留下清晰的墨跡，仿佛在書寫一個時代的承諾。

　　國際認(rèn)可，他的精神跨越國界激勵世界‌。顧方舟的成就，早已超越國界，成為全球公共衛(wèi)生的寶貴財富。1980年代，他帶領(lǐng)團隊幫助柬埔寨建立疫苗生產(chǎn)線，手把手培訓(xùn)當(dāng)?shù)丶夹g(shù)人員；1990年代，他的糖丸技術(shù)被引入非洲，在尼日利亞的村落里，孩子們稱他為“中國爺爺”。聯(lián)合國教科文組織的決議中特別提到：“顧方舟的糖丸不僅消滅了病毒，更架起了不同文明間的橋梁。”如今，在巴黎的聯(lián)合國教科文組織總部，陳列著顧方舟使用過的顯微鏡，旁邊標(biāo)注著：“他用這臺儀器，看見了人類戰(zhàn)勝疾病的希望。”

　　顧方舟用一生詮釋了什么是真正的科學(xué)家。他臨危受命，毅然扛起民族健康的重?fù)?dān)；在疫苗研制的關(guān)鍵時刻，以身試藥，生動詮釋科學(xué)精神的純粹；成功推廣糖丸疫苗后，又精心筑起守護兒童健康的堅實屏障；最終，他的卓越貢獻獲得國際認(rèn)可，讓這份赤誠精神跨越國界，持續(xù)激勵著全球公共衛(wèi)生事業(yè)。他的故事告訴我們，科學(xué)的價值不僅在于發(fā)現(xiàn)真理，更在于用真理造福人類；科學(xué)家的使命不僅在于探索未知，更在于守護生命。在生命最后時光里，他緊握后輩的手留下遺言：“我一生做了一件事，值得，值得。孩子們快快長大，報效祖國。”這不僅是他的心聲，更是對后來者的期許。今天，我們紀(jì)念顧方舟，不僅為緬懷他的功績，更為傳承他的精神。在人類健康事業(yè)的道路上，我們需要更多像他一樣的科學(xué)家，以赤誠之心、擔(dān)當(dāng)之志，為世界點亮希望之光，讓科學(xué)之光照亮人類文明的未來。